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CClleemmeennttee RReebboorraa,,
lloo ssffoollttiimmeennttoo ddeell ccoonnvveerrttiittoo

Un Meridiano Mondadori a cura di Adele Dei. L’inizio e la fine sotto il se-
gno del più straziato ricercare poetico, in mezzo silenzio e puerile candore:
ridisegnato, selezionando, il canone di Clemente Rebora

MASSIMO RAFFAELI

L’editoria rende finalmente giustizia a uno dei
maggiori poeti del secolo scorso, Clemente Rebora,
di cui esce il volume complessivo delle Poesie, prose e
traduzioni (Mondadori, «I Meridiani», pp. CXXIII +
1.329, euro 80.00) a cura di una perfetta intenditrice
della letteratura proto-novecentesca, Adele Dei (cui
si deve il saggio introduttivo e magna pars degli ap-
parati), in collaborazione con Paolo Maccari che ne
firma a sua volta l’accurata bibliografia.

Non che Rebora fosse fino ad oggi ritenuto un
qualunque outsider ma di certo, per il senso co-
mune, la sua immagine era fissata in una zona
sempre troppo laterale, o se si vuole eccezionale,
e tendeva a reintrodursi piuttosto per la grandez-
za di alcuni singoli lettori: all’inizio c’era stato il
suo amico Giovanni Boine, che lo aveva battezza-
to poeta in Plausi e botte, poi un giovanissimo
Gianfranco Contini che lo aveva affiliato all'e-
spressionismo europeo, quindi, nel secondo do-
poguerra (quando ormai Rebora da vent’anni, ca-
stigato e silenzioso, era divenuto don Clemente
Rebora), prima Pasolini che lo aveva proposto in
un saggio su «Officina» fra i «maestri in ombra» e
poi Pier Vincenzo Mengaldo che, nel 1978, ne a-

veva fatto un caposaldo dei suoi Poeti italiani del Novecento.
Non mancavano buone edizioni correnti (a partire dalle Poesie, 1961, del benemerito e reboriano

onorario Vanni Scheiwiller, un volume riproposto con molte integrazioni nel 1982 e nel 1988 da
Garzanti a firma dello stesso Scheiwiller e Gianni Mussini) né mancavano studi accurati, di recente
per esempio quelli di Roberto Cicala e Paolo Giovannetti, o documentate biografie (su tutte la pri-
mordiale di suor Margherita Marchione, L’immagine tesa, 1960, e l’altra di padre Umberto Murato-
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re, Santità soltanto compie il canto, 1997) latrici peraltro di una messe di inediti, diari e lettere, che già
rivelavano di scorcio uno dei più singolari epistolografi del suo tempo.

Tuttavia restavano vaste opacità ed equivoci nella definizione e nella corrispettiva ricezione del
poeta a partire dal fatto che Rebora in persona, autore di soli due libri meteoritici, i Frammenti lirici
del ’13 e i Canti anonimi del ’22, aveva introdotto un tabù radicale annientando le tracce della sua
giovinezza per farsi prete a quasi cinquant’anni: a quell’interdetto, anzi un cilicio letterario brandi-
to con umile orgoglio, egli aveva ottemperato per oltre un decennio (e infatti l’edizione delle redi-
vive Poesie uscite da Vallecchi nel ’47, a cura del fratello Piero, don Clemente l’aveva guardata con
tremore e fastidio) fino al momento di sfatare lui il tabù con una messe di preghiere/poesie di valo-
re letterario modestissimo prima di arrendersi al segno straziato e inciso nei Canti dell’infermità
(’56) che il giovane amico Scheiwiller gli pubblica in punto di morte.

L’attuale edizione ridisegna il canone reboriano a partire dallo sfoltimento, portato con ocula-
tezza ma con un necessario machete, sulla tarda produzione che ha molto di religioso ma poco, se
non in articulo mortis, di letterario. Perché qui si tratta finalmente di ricevere, nella loro disloca-
zione e impervia complessità, i testi di una grande poesia e non i documenti autobiografici di una
originale santità.

Epicentri rimangono dunque le due raccolte eponime e però debitamente disposte a cerniera se,
quali intermezzi di preparazione o di compimento, vi si installano sia le Poesie e prose liriche 1913–
1920 sia le Poesie postume 1920–1927 («postume» beninteso anche e soprattutto alla scelta dell'abiu-
ra poetica e del sacerdozio) unitamente alle traduzioni dal russo mediategli negli anni cruciali dal
grande amore della sua vita, la pianista Livia Natus, grazie alla cui consulenza doppiò alcune no-
velle di Andreev, La felicità domestica di Tolstoj, l’esotico Gianardana e specialmente Il cappotto di
Gogol (’22) per il quale aggiunse alcune note
presaghe: «L’immagine del cappotto era per lui
come una icona per un credente candido: l'occa-
sione della preghiera con cui si libera nell’atto la
bontà chiusa, quando la si senta accettata con
dolcezza da qualcosa che ne è degno».

Letti in tale retrospettiva il silenzio poetico e
l’ascesi autopunitiva di Rebora acquistano evi-
denza palmare come due facce di una medesi-
ma parabola, la quale si innesca in uno stato di
acuta alienazione, prosegue nel senso di una
drammatica costernazione e si scioglie nel silen-
zio di una totale autospoliazione: la città (la Mi-
lano borghese e positivista, atea, in cui si è for-
mato), le trincee del Podgora dove ha visto e pa-
tito su di sé la violenza belluina e la strage, il si-
lenzio monastico dove infine ha cercato un rifu-
gio e l’immagine di un’ultima essenziale verità,
sono le tre stazioni che un laico potrebbe asso-
ciare alla cadenza fatale di una catabasi ma uno
spirito religioso riferirebbe, viceversa, al trionfo
di una ascesi.

Non va dimenticato che Rebora, educato in
famiglia alla religione laica di Mazzini e Roma-
gnosi,  dedica  i Frammenti lirici «ai primi dieci
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anni del secolo XX» e perciò, baudelairianamente, alla foresta di simboli della città moderna, la sua
Milano, così come va sempre ricordato, ma farlo è persino ovvio, che senza il trauma della Grande
Guerra, senza la diretta esperienza dell’inumano e del disumano, non avrebbe avuto alcun senso il
titolo dei Canti anonimi, la cui celeberrima appendice datata 1920, cioè la lirica intitolata
«Dall’imagine tesa», non si sa se annunci l’avvento della donna amata o il soffio di una presenza
puramente mistica. Libro chiuso e centripeto il primo, aperto e centrifugo ai limiti della dissonanza
il secondo, essi hanno in comune un senso come esasperato e asfissiato del linguaggio, una perpe-
tua e progressiva torsione dello stile che la tradizione critica ha rinviato alla linea «petrosa» inter-
corsa fra Dante e Tommaseo o il Leopardi della Ginestra. Ma scrive, al riguardo, Adele Dei: «Per
Rebora quella scrittura così ardua e dissestata non dipende da una astratta scelta intellettuale; non
è uno sperimentalismo avanguardistico, preordinato e studiato a tavolino, né tantomeno una esi-
bizione, ma l’unico modo rimasto per dire qualcosa, per testimoniare, forse per non impazzire de-
finitivamente».

Forse il lungo silenzio di Rebora, coinciso con gli anni della dittatura fascista e della seconda
guerra mondiale, è l’esito di una progressiva persuasione e nello stesso tempo di una stupefatta e
cruda constatazione, vale a dire l’impossibilità di dire «io» e senza alibi e senza peccato, il sentirsi
muto e accecato prima nella metropoli che disumanizza gli uomini (si pensi a un testo come «O
carro vuoto») poi nella trincea che annienta e polverizza l’umano (e qui si pensi a «Viatico» o a
«Voce di vedetta morta»). Ciò spiega il fatto che, dopo una crisi intessuta di confuse teosofie e di
manie suicidarie, Clemente Rebora una volta ordinato sacerdote abbia voluto imporsi il cilicio del
silenzio e poi l’apparente privilegio di tanti versi devozionali, così fragili e candidi da sembrare
indegni del suo magistero.

Da tempo malato, vulnerato nella facoltà che era stata più sua, quella della parola, prima di
spegnersi a Stresa nella casa dei Rosminiani il 1° novembre del ’57, aveva comunque intravisto nei
Canti dell’infermità il solo viatico che potesse ricondurlo all’origine:
«E il corpo mi rifiuta ogni servizio,
e l’anima non trova più suo inizio.
Ogni voler divino è sforzo nero.
Tutto va senza pensiero:
l’abisso invoca l’abisso».
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